지난 11일, 뉴시카고에 사는 찰스 캘빈은 현금지급기를 찾아 발걸음을 재촉했다. 하루 전 계좌로 입금된 코로나19 긴급부양금을 확인하기 위해서였다. 그는 “편의점 ATM에 가서 200달러를 인출하고 계좌에 남은 금액을 살펴봤다”라고 설명했다. 그런데 이게 웬일인가. 그의 통장에는 820만 달러(약 99억 6300만 원)이 들어 있었다.
문제가 있을 거라고 생각한 그는 다시 카드를 넣고 통장 잔고를 살펴봤지만, 잔액은 그대로였다. 그가 받기로 한 긴급부양금은 1700달러 정도였다. 잠이 오지 않았다. 뜬눈으로 주말을 보낸 그는 월요일 아침 은행문을 열자마자 전화를 걸어 확인을 요청했다.
하지만 100억원은 거짓말처럼 사라져 있었다. 은행원은 1700달러 긴급 경기부양금이 입금됐다는 사실만을 확인해주었다. 캘빈은 현지언론과의 인터뷰에서 “좀 짜증이 났다. 백만장자가 된 지 1초 만에 다시 빈털터리로 돌아갔다고 생각해보라”며 허탈함을 감추지 못했다.
캘빈에게 입금됐다가 사라진 100억원의 출처가 국세청(IRS)인지, 은행인지, 아니면 현금인출기 오류인지는 아직 밝혀지지 않았다. 다만 캘빈은 자신이 받기로 한 긴급부양금이 입금된 것으로 만족한다고 말했다. 그는 “가난해지면 위로 올라갈 일만 남는다”며 하룻밤 꿈 같았던 백만장자의 삶을 마무리했다.
미국 정부는 코로나19 긴급부양책으로 1인당 1200달러(약 147만 원)를 현금 지급하는 방안을 마련했다. 지난달 27일 정식 발효된 부양법안에는 2조2000억 달러(약 2700조 5000억 원) 규모의 초대형 현금 지급 계획이 담겼다.
권윤희 기자 heeya@seoul.co.kr