짧은 삶을 사는 동물이라고 하면 대개 하루살이를 떠올린다. 하지만 사실 하루살이는 하루만 살지 않는다. 물속에서 사는 유충 단계에서는 수생 곤충으로 1년 이상 살 수 있기 때문이다. 성체가 되면 짝짓기를 한 후 알을 낳고 곧 죽기 때문에 매우 짧은 삶을 살지만, 그렇다고 하루살이의 삶이 하루 만에 끝난 것도 아니고 곤충 가운데서 특별히 더 짧은 것도 아니다. 오히려 척추동물 가운데 하루살이는 명함도 내밀기 어려울 정도로 짧은 삶을 사는 물고기가 존재한다.
아프리카 ‘킬리피쉬’(killifish, 학명 Nothobranchius furzeri)는 매우 독특한 생활사를 가진 물고기로 우기에 비가 쏟아진 후 형성되는 물웅덩이에서 짧은 생애를 마치는 것으로 유명하다. 이들은 매우 오래 버틸 수 있는 알의 형태로 대부분 시간을 보내다가, 웅덩이가 형성되면 부화해 역시 새로 생긴 물웅덩이에 몰려든 여러 곤충과 무척추동물을 잡아먹으면서 빠르게 성장한다. 이런 물웅덩이와 작은 연못은 언제 말라 사라질지 모르기 때문에 킬리피쉬는 놀랄 만큼 빠르게 성숙해 짝짓기하는 것으로 알려졌다.
체코 과학학술원의 연구팀은 야생 생태에서 부화 2주 만에 성숙해 짝짓기를 하고 다음 주에 죽는 킬리피쉬를 보고 깜짝 놀랐다. 킬리피쉬의 한 세대가 짧다는 것은 널리 알려진 사실이지만, 실험실 환경에서 사육하면 성숙까지 3-4주 정도는 걸리는 데다, 10주까지도 보고된 바 있기 때문이다. 2주는 지금까지 알려진 척추동물의 성숙 시간 가운데 가장 짧은 것으로 하루살이는 물론 대부분 곤충과 비교해도 더 짧은 편이다.
이렇게 빠른 속도로 성장한 이유는 물론 생활 환경에 따른 강력한 진화압이 작용했기 때문이다. 언제 말라버릴지 모르는 작은 물웅덩이와 연못에서는 사는 물고기이기 때문에 누구보다도 더 빨리 자랄 수 있는 능력을 지니게 된 것이다. 물론 이런 점을 고려해도 킬리피쉬의 짧은 생애는 과학자들에게 놀라움의 대상이다. 다른 한편으로 킬리피쉬는 동물의 성장과 노화를 연구하는 과학자들에게 흥미로운 연구 대상이다. 킬리피쉬의 삶을 짧게 만든 유전자를 알아내면 반대로 길게 만드는 것도 가능할 것이다. 동물의 수명이 어떻게 결정되는지 역시 이 작은 물고기에 해답이 숨어있을지 모른다. 앞으로도 이 짧은 생애를 지닌 물고기에 대한 연구가 계속될 것이다.
고든 정 칼럼니스트 jjy0501@naver.com